Images de l'immigration espagnole en Oranie et tragctoire d'E.
Robles : racines hispaniques et enracinement orarsai

L'élément espagnol, la population immigrée d'Espagntenu une place considérable
dans le peuplement de I'Oranie dés les débuts deldeaisation francaise, au point
d'étre & certains moments majoritir€es immigrés ont inquiété démographes,
publicistes et politiques, un fort sentiment xérmpdh a visé ces « Francgais 50 % »,
traités de « caracoles » — escargots, a cause dyremzaluchon qui leur servait de
viatique, ou de « migas », leur pauvre nourrituile pnt été méprisés voire dénonces
comme un danger national et social : la racaidppelant ce qui se dit aujourd’hui des
« banlieues sensibles ».

Oran, «vieille ville espagnolé»a été pareillement dénigrée : ville populaire,
industrieuse, plébéienne, sans art ni culture, a@®mux plaisirs immédiats, sans passé
culturel, sans vocation artistique, face a la gu@buse » et arrogante Alger. On retrouve
ici le schéma classique entre capitale politiqueikd économique : Paris-Marseille,
Madrid-Barcelone, Rome-Milan, Lisbonne-Porto, R@e3aulo.

Le racisme alimente les sédimentations de cette, haque communauté — Francais,
Juifs, Espagnols, « Arabes » selon I'expressiortethps — s'ignorant et se fermant a
I'autre, voire le craignant et le menacant.

Pour les Francais, I'Espagnol est vu comme unéteadiArabe : « I'Espagne commence
aux Pyrénées » disait Louis XIV ; d'ailleurs, ilst wécu longtemps en symbiose dans
I'Espagne musulmane, ils en ont toutes les appaseztdoutes les tares.

« Aspect misérable, haillons sales, vétus d'unevarture de grosse laine rouge, le
mouchoir roulé autour de la taille, qui trahit smigine mauresque », dit Ferdane qui
poursuit : « Sales, déguenillés, a I'air fier etr&dme temps féroces, ils croupissent dans
la pauvreté et la misere, vivant dans des taniarEssmaniere des animaux. Ce n'est pas
la partie la plus intéressante de la populatiorusTtes vols et assassinats qui se
commettent en ville leur sont attribués, le plusv&mt avec raison. IIs jouent en effet du
couteau catalan avec la plus extréme facilitéptigent le costume arabe », toujours
selon FerdaneJanezous en Barbapie

« lls viennent, dit Louis Bertrand dalesSang des racesur cette terre d'Afrique ou la
vieille haine de leur race appréhendait toujouss thaitrises du maure ». Un autre
Bertrand écrit danBAlgérie qui s'en vg1887), « Oran n'est ni francaise ni arabe. Les
Espagnols, maitres jadis d'Oran, le sont encomrgailleurs et turbulents, dont les
sérénades nous cassent la téte, qui rossent nois a8&s ne jouaient que de la guitare.

1 Sur limmigration espagnole en Algérie, cf. lerdi pionnier de Juan Batista VilaEmigracion
espafiola a Argelia (1830-19Q0Madrid, 1975, qu'on complétera pas Espafioles en la Argelia
francesa, 1830-191Murcie, 1989. Jean-Jacques Jokdis Espagnols en Oranie, 1830-1914, histoire
d'une migration 1986. Sur le peuplement espagnol, voir DemontedeCPeuple algérienAlger,
1906. On trouvera un rappel de ces questions inieXavacono, «Les composantes d'une
communauté », ines Pieds-Noirsprésentés par E. Roblés, Ph. Lebaud édition 1982album
bilingue de Juan Ramon Rodzspafioles en Argelia. Mémoires d'une émigratiditante, 2008.

2 Sur Oran, voir René Lespé3ran, étude de géographie et d'histoire urbaiAlzan 1938 ; réédition
Mémoire de la Méditerranée2003 ; Alfred SalinasQran la joyeuse, Mémoires franco-andalouses
d'une ville d'Algérie Harmattan, 2004 ; du méme auteQuand France réclamait Oran, I'opération
Cisneros 2008.



Mais ils jouent aussi volontiers de k&ch ce petit couteau avec lequel ils savent si bien
mettre du rouge sur les chemises blanches ». Qvdaubourg d'Alicante ou de
Carthagéne », ou, croient les Espagnols, 'Espeggree encore, le fantasme d'Isabelle
la Catholique étant relayé par la visite de l'inapéce Eugénie de Monteijo en 1865.

Ce péril espagnol inquiete les démographes, pampgbee Demontes Le Peuple
Algérien, 1906). lls sont encore majoritaires en Oranie 8881 selon René Lespes
(Oran, 1938). lIs représentent 24 % de la population¥ddes naturalisés ; Oran « est
la ville la moins frangaise des trois chefs-liewxl®ranie, ville franco-espagnole avec
un cinquieme seulement d'ascendance francaisean ©@ta Joyeuse » (I'expression
apparait dés 1893 dans un livre de Jules Rerlagd Etapes d'un petit algérien dans la
province d'Oran 1893) est suspecte aux yeux des autorités freggcaielle pourrait
redevenir espagnole (ce sera la tentativd'@pération Cisnerosdécrite par Alfred
Salinas, par ailleurs auteur d'un excellent liwie@ran la joyeusp Desmontes craint
une alliance espagnols-« Arabes » : « Par son temrmgdt fanatique et brutal, par son
indolence, I'Espagnol est a demi africain ». Cgiet méprisés, stigmatisés par les
voyageurs ; ainsi Jean Lorrain «toute la poudlatiEspagne en loques éclatantes et
sordides » écrit Jean Lorrain dafsures d'Afrique1899). (On se reportera au livre de
Frank LaurentlLe Voyage en Algérie, Anthologie des voyageurs;&isndans I'Algérie
coloniale, 1830-1930collections Bouquins Laffont 2008 pour un apeswu cette
littérature). Pour J. et J. Tharaud, la France«dat vache a lait de cette sale écume
d'ltaliens et d'Espagnols kd Féte arabg La loi de naturalisation automatique de 1889
ne fera qu'attiser les craintes de politiciens cemBugéne Etienne qui craint le
basculement du corps électoral; les enjeux paksg péseront lourd dans
I'antisémitisme de cette population espagnole mdédppar les nationalistes et les
populistes, de I'Union latine a I'Abbé Lambert.

Si I'on concéde que I'Espagnol est un peuple ttaugic'est souvent pour I'accuser de
« faire suer le burnous ». Symptomatique a cetdeggrisode du Soulévement de Saida
en 1881 ou la tribu de Bou Amama massacre les engviagricoles occupés a la
cueillette de l'alfa, Espagnols en majorité et gei traduisit par une querelle
diplomatique entre la France et I'Espagne. Maupassaquéte pour l&aulois et
envoie le 20 aolt 1881 un article rejetant surpégmol la responsabilité de ces
tragiques événements : ces Espagnols, rebut dengion, ont suscité la haine des
colonisés, lesquels n'ont tué aucun Francais (iexfie Laurentl e Voyage en Algérie

p. 411 sq.). Il revient sur cet épisode dans sare Au Soleil (1884) ; cette révolte,
assure-t-il, n'est pas celle du fanatisme religienais de la faim ; les indigénes, ruinés
par la colonisation d'hommes a la peau brune [fgmgnols] aventuriers que la misére
ou d'autres raisons avaient chassé de leur p&fs. sauvages, plus redoutés que les
Arabes, isolés aussi, loin de toute ville, de tdatede toute force, ils [les Espagnols]
ont fait, disait-on, ce que faisaient leurs ancétar les terres nouvelles [la conquéte de
I'Amérique] ; ils ont été violents, sanguinairesyribles, envers les habitants primitifs ;
la vengeance des Arabes fut épouvantable : égamgssde 300 personnes, hommes,
femmes et enfants ». Maupassant reprend ici /entéa negra » de la destruction des
Indiens d'’Amérique. Il n'a aucune sympathie powarQx ville d'Europe, commercante,
plus espagnole que francaise et sans grand in@nétencontre par les rues de belles
filles aux yeux noirs, aux dents claires. Quandait beau, on apercoit, parait-il, a
I'norizon, les cotes de I'Espagne, leur patrie m.ti@uvera ces textes daNgupassant
au Maghreb édition de Denise Brahimi, Le Sycomore, 198263 a 90). Contre « le
flot d'aventuriers étrangers qui s'est jeté sur pays », I'Arabe a toute l'estime de



Maupassant, qui s'inscrit dans le courant indigéiemvec les Tharaud et autres.

C'est a I'opposé que se situe Louis Bertrand, sallens I'Espagnol « cette magnifique
plante humaine, plebe confuse faite de toutesaessrméditerranéennes », saluant « le
sang des raceda fusion de peuples latins et élaborant sa niythe de I'Afrique latine
ou la part arabe ne serait plus circonstanciellaisMa malignité a I'égard d'Oran est
constante. Pour Paul Morand, « c'est la ville lessphide d'Algérie. Elle donne un vin
épais qui s'efforce de sourdre et se répandreytaséritable hémorragie viticole, son
sang noir » éditerranée, mer des surpriged.'Oranais n'est pas mieux traité par
Montherlant. Dange Démon de Mid{1937) débarque en France une famille oranaise
en vacance, «race grossiere d'ame et de cceunret fitelligence sans fond, sans
aspirations autres que matérielles ». On lui pegéeson roman posthunvoustique le
c6té picaresque et débrouillard, et le sens daddar castillan qui anime le héros, fils
d'Oranais ; on y trouve un portrait savoureux dau@é Maurice Robert, figure locale
de la vie littéraire, sous le masque de Colle d&pa

On a souligné la tres rare présence dans la ttt@raspagnole de cette immigration
espagnole. Un des rares romans qui en parle dagesstleur de Maidu valencien
qui eut son heure de gloire, Vicente Blasco-Ibgii€85, traduction francaise 1924) ; il
relate les trafics de bateaux de péche entre Ag¥®alence, ou apparait de loin Oran,
« la cbte d'en face ». Les accusations de trafitabac entre Valence et Oran sont
rituelles ; on sait que l'industrie du tabac e$b@agine de la fortune en Algérie d'un
Espagnol, Bastos ; c'est le theme du roBanozde Claude de Freminville, qui se situe
dans les bas quartiers d'Oran. Le théme des os\esagnols alfatiers reparait dans
une série de romans de I'époque ; entre autreseMarescaly Fleur d'Alfa roman de
meceurs espagnoles (1884) ou Albert Truphemitidatel du Sersouroman du Sud
Algérien (1930), avec les « caracoles » (escargetmye meéprisant pour désigner les
ouvriers saisonniers). Rares images positives d'Gnaz Jean Grenier qui évoque dans
Santa Cruz(Charlot 1937) et daninspirations Méditerranéenngdes plages, les
Andalouses, «la bruyante fourmiliére, les tournéspagnoles du Casino Bastrana,
spectacle émouvant et médiocre », mais plein d'#mngyaontrairement a son disciple
Albert Camus sur lequel on ne dira rien ici.

Jules Verne est un des rares voyageurs a parleralalement d'Oran danSlovis
Dartentor (1896) : « une fort belle ville, agréablement&gw ou il loge dans I'hétel de
la Place de la République, fréquente la Maison iduy/chateau et voyage en Oranie en
chemin de fer, tout un trajet Saida, Ourgla, SelumuSainte Barbe du Tlelat et Bel
Abbeg sous la conduite de I'excellent agent De Riva

De son bref séjour en Algérie en 1905, V. Larbatmle et précieux écrivain
hispanophile, rapportera d'une excursion le poéners ElI Kebir» A. O.
Barnabooth édition Pléiade, p. 56) ou deux jeunes fillesntbat « la Paloma » ; et
dans « le Miroir du Café Marchesi Aux couleurs de Roméditions Pléiade, p. 1003-
59) sa bréve rencontre avec Trini d'Oranie qudkmande de I'emmener « pour France
comme on dit en francais d'Oranie ». Trop brevéssiahs (Lamur, Sadia Levy)
d'Apollinaire dansTendre comme le Souverlfen attendant, un jour, la publication des
lettres, conservées dans une collection privée déel@éine Pages). On se permettra une
excursion dans la poésie italienne aleedournal d'AlgérigDiario d'Algeria, 1947) de
Vittorio Sereni (édition bilinguén lesInstruments humaing/erdier éditions, 1991) ou,
prisonnier de guerre il évoque Sainte Barbe duall&aint-Cloud, Sidi Chami, « mais
le pivot est fixe sur un nom chaud : Oran » (p.tBaduit Philippe Renard et Bernard
Simeone).



Cette condescendance méprisante envers l'élémeagred, a ces quelques rares
exceptions, reléve de la discrimination ethniquenséparablement, sociale. Rappelons
quelques faits. 77 % des propriétaires terrienst denancais, 73 % des patrons
d'entreprise. Les Espagnols forment la moitié degiers agricoles européens, 73 %
des fermiers et métayers. lls sont souvent empl@as les patrons francais de
préférence aux Arabes, qui les rendent responsdhleidmage en prenant leur place.
Longtemps, les colons n'‘ont pas voulu employerindgyenes, ils s'en méfiaient, en
avaient peur ou doutaient de leur efficacitéabajo moro, poco y mald_es Espagnols,
malgré leur réputation passaient pour sobres, dules tache, habitués a ce type de
travail et & ce climat, par opposition aux indigeimolents et aux Francais dégénérés.
Louis Bertrand, Lorrain accablé par la défaite @&QLet hanté par le theme de la
décadence, loue damse DestinéeSur les routes du Sudk type espagnol, « la plus
fiere allure, la mine la plus hautaine et la plustahte » qu'il oppose au Francgais
«crevard et d'une déplorable misere de sang, dwoeti ou cabaretier » quand
I'Espagnol assume « les vieilles besognes hérqideganétiers nobles de la pléebe :
carrier, magon, matelot, roulier », louant son ardeu travail ; gens simples, ayant des
besoins modestes, vivant d'eau, de pain et d'oigeeriondant, avec I'Ecole, I'Armée et
les mariages mixtes, dans «le peuple algérienou (dst exclu I'élément indigéne,
perfide et inquiétant).

L'hispanité d'Oran est manifeste : on y parle esplagans la rue, voire les services
publics, avec un code dhonneur trés ibérique,res, ses jeux. On y vit dans le
quartier espagnol — la Calére — séparé du quduiferet du quartier « négre ». Robles
est explicite : « Nous connaissions mal les Araflest nous maintenait séparé d'eux.
Mais contrairement aux grandes personnes, noussé&@ns préjugés a leur égard ». La
trajectoire de Roblés ira de I'immigré espagnéDaelnais enracirié

On ne s'attardera pas ici sur la part hispaniquesate ceuvre, sa thématique, son
inspiration, son réle d'intercesseur avec la cotdac« Méditerranéenne » ou il poursuit
et élargit son double enracinement hispanique g&rigin au Seuil, ni sur son role de
traducteur, d'animateur de revues. On s'attacteéra sa trajectoire personnelle, le
cheminement qui va du meépris pour un 50 % a soracemment a travers le
vacillement identitaire propre a toute intégratitams une culture dominante.

Saison violentest un roman de formation, qui va de la Quéte @he B I'enracinement
assumé, des racines espagnoles et ses entourgneslig la culture francaise, a travers
I'expérience de la pauvreté, I'hnumiliation, la losbciale, la découverte de l'injustice
coloniale, a la construction d'un homme prét &ogdronter a la vie.

L'hispanité oranaise de Roblés prend d'abord lmdod'une sorte d'ethnographie de
I'Oran espagnol, maniére de magnifier ce petit [geeo@prisé et de sauver sa mémoire
que I'Histoire ira bientot ensevelir. C&oleil sous les maindvoque la vie des petits
artisans, rempailleurs, tondeurs de chiens, edfmns ; images d'enfance dans une

3 Sur E. Roblés, je renvoie a mes articles, quieltdpent plusieurs points cités ici. « La quéte
d'identité dans l'autobiographie d'Emmanuel Robiéstions entre inter-ethniques et problémes
d'acculturation », ifEspagne et Algérie au XX%iécle Harmattan, 1985 ; « Une communauté révée :
valeurs méditerranéennes et idéologies humanistes @ravail d’homme>, in Umanesimo e
mediterraneita di Emmanuel Robl@2alumbo, Palerme, 1990 ; « Liberté des mers Beis chemins
ou I'on se perd, Hommage a Emmanuel Rohlilés Carnets de I'Exotisme, 1997. « Camus, Roblés,
Sénac et le triangle identitaire Espagne-Franc&mdg sur trois meres espagnoles et trois péres
absents », ite Méditerranée d'Andisio a Rpgous la direction de G. Dugas, éditions Manu@068.
Citations aJeunes Saisondlustrations Ch. Brouty, Alger, 1961. CitationSaison violenteSeuil,
1974.



hispanité culinaire et festivdeunes saisonsitue Oran dans son décor — Santa Cruz, la
Pointe Blanche, la mer — et dans son « éthos » pegtiques » (Bourdieu) : rites, jeux,
superstitions, patisseries : nougat, mounas, mabsecLa rue est espagnole et
andalouse, s'ancrant dans la mére (et dans la liwegg aux saisonniers espagnols, a
I'éthique ibérique (« protéger le faible contrefdet »), mais aussi a la mémoire (la
grand-meére grenadine). Cet enracinement espagnmuiedson cachet pittoresque et
convenu : I'aveugle a la guitare ; le chevrier pasgle porte en porte ; la pharmacopée
populaire de la grand-mere andalouse : plantesilieadiescargots, la religiosité et les
superstitions de sa mere, les pauvres repas desngaoffre andalou, le décor des
maisons, « chapelet de piments rouges, vieillegagdette venue des Baléares ; femme
coifféte de sa mantille, petits cafés avec leursnesetauromachiques » (p. 148).
Hispanique encore : la solidarité entre pauvrestdécisme, la patience &guantar»,
tenir le coup, p. 83, 90, 114); I'nonneur et langeance avec les fourmis, d'ou la
remarque de Véronique : « On dit que vous autrgmdiwls, vous étes tres cruels »
(p. 150).

C'est vrai et le héros d'en rajouter : « 'Andaileues mystéres et des maléfices, les
démons de la vengeance » (p. 151) et la croyamggarique mais déja et aussi arabe,
du Mektoubh ainsi de la |égende de Samarcande (p. 37) owpé&mn avait rendez-vous
avec la mort ; et n'oublions pas la séparationsdgss, « les séveres traditions ibériques
interdisant aux garcons et aux filles de se parigr. 100).

Saison Violentecomme tout roman de formation, est la découveetesoi a travers
I'épreuve du monde et de la société. Ce que déedreblés de son enfance pauvre,
espagnole et orpheline, c'est la société colonsle, racisme, son injustice. Le séjour
chez Madame Quinson, fille d'un gros agricultedirdTemouchent est une épreuve,
celle de la honte sociale avec la découverte dudmdimourgeois (Camus vivra cette
épreuve en entrant au lycée, dandtemier hommg; I'humiliation de sa meére, sa
propre humiliation au chant de la Marseillaiserdeisme anti arabe et anti juif : le
marchand de miel Brahim, le Juif Kalfon et Véroragpareillement, si I'on peut dire,
interdits de fréquentation ; les gros colons, d'éueil de la conscience politique avec
les élections. L'Union latine, parti d'extréme tpisoutien, avec le journéd Petit
Oranaisorné d'une croix gammeée, du Docteur Molle, éluL8BA5 maire et conseiller
général de la Marine, le conduit a ces combatshiégains ; il lacére leurs affiches, va
écouter Arcillas (transposition du communiste Tsifl@s) qui dénonce I'humiliation,
« les exclus d'une société maratre », ou il reedd&rcos (transposition d'Azuelos) qui
dénonce cette société : « Ce qui importe, c'estatte comprendre aux gens qu'ils
doivent s'unir et dépasser les préjugés de ragensun jour, ils en viendront tous a
s'étriper pour de bon » (p. 154) ou on peut lirmc@ une prémonition de la guerre
d'Algérie. L'arrogance des colons se traduit pamianifestation et la répression
policiere ou il se fait gifler par un jeune raci$1§0) ; le pogrom (153) d'un jeune Juif
ne se situe pas en 1927, mais en fait en 1935 $uvice point Jean-Louis Planche,
« Un pogrom juif », inLes Temps Modernegiin 1994) ; I'épisode décrit p. 153 dans
Saison violentse situe en fait en 1936, sous I'abbé Lambents gloe le roman se situe
entre juillet 27 et juillet 28, au moment de l'extéon de Sacco et Vanzetti. Sur ce point,
voir Oran la joyeusale A. Salinas, p. 206).

Tous ces épisodes s'enracinent dans la réalitgrigise et dans I'expérience personnelle.
Les sympathies du compagnon de route du parti consteuqu'a été Robles lui ont
valu dans I'Algérie coloniale quelques déboiresargl il prend son poste d'instituteur a
Turenne en 1940, la rumeur le dénonce comme asgchl demande sa mutation dans



I'est, a Dra El Mizan, ou la rumeur le précede cemmommuniste ; on sait comment
I'OAS traitera ce libéral en quéte d'une « tréwéeh> (on criait dans la rue « Mendes,
démission, trahison, au poteau », il lui sembl&mate Roblés). Sur la condamnation a
mort de Meursault, dank=tranger de Camus, il me disait que jamais un tribunal
colonial n'aurait condamné un Européen pour le rireed'un Arabe. Il me parlait du
réle du théatre en arabe dialectal, qui permetaix acteurs de manifester leur
résistance nationale, mais dont les représentatéagent soumises a censure et
interdites au dernier moment.

Saison violent@st, commée Premier Hommee Camus eEbauche du Pérde Sénac,
une Quéte du Peéere. Ces trois livres sont les g@ades ceuvres, les trois « voix des
quartiers pauvres de 'Algérie pied-noire », tloiges sur trois meéres espagnoles et sur
trois péres absents.

La Quéte du Pere est réactivée par la mort dedadgmere et I'annonce par la mére
d'un éventuel remariage. C'est alors qu'il va i€&mir avec Paco qui a connu son pére.
« L'envie, impérieuse, me prit de parler de more @rec quelqu'un qui I'eut connu »
(p. 33). La mere, dans la tradition hispanique, kstgardienne des traditions
ancestrales ; le pere, le référent, « la seulendéfeontre I'abandon, le découragement,
le naufrage définitif » (p. 58). Face a la misétea l'injustice, « Je pensais a mon pere,
a son esprit intrépide, je me reconnais ce lierc dug et, de cet orguelil, je tirais la
volonté d'aller au-dela de mes possibilités et des rforces » (p. 62). Désemparé,
I'image du pére I'enracine dans sa « faim de vi\ig 38). « J'appartenais a une lignée,
a une chaine de vie » (p. 36). Maisliea vital appartient a une chaine. L'épreuve sera
de se construire autonome.

Il lui faut maintenant affronter le difficile chemide l'acculturation — passer de
I'immigré espagnol au citoyen francais. Le ghetttamilial, local, social, mémoriel,
Oran espagnole et immigrée — est un cocon qui pm&des minorités mais aussi les
sépare en communautés qui s'ignorent ou se crdjgmen rivalisent dans un
surinvestissement national ; la patrie surévaluge ichmigrés se fond avec la patrie
imaginaire des naturalisés sur un fond d'intens&triation ; Pierre Nora I'a analysé dans
les Francais d'Algérie ainsi s'explique le racisme antisémite et ardba des petits
blancs comme l'oncle Antoine, qui déteste Juifabks et méme les étrangers. Le
conflit de race I'emporte sur le conflit de classmanipulé par les politiques populistes
(Rénudier, Molle, I'abbé Lambert, maires d'Orariddntité I'emporte sur la commune
domination.

Mais, méme si elle est plus rare, il y a ausstyest le cas ici, une fraternité des exclus
et des dominés. identification I'emporte sur identité ethnique. L'école, le college
Ardaillon sont un lieu de mixité, avec les Juifsales, et, tout proche, le village négre ;
le sport (I'école de M Moser, qui apparait commesubstitut du pere, p. 133, et qui
joue ici le réle du maitre, M. Germain, puis denJ&enier, pour Camus) est un lieu
d'affirmation, ou on se fait reconnaitre et respect Dans cette ville vouée a la haine
raciale, Kalfon et Mohammedi voulaient devenir $ogt durs, impitoyables a ceux qui
aimaient a les humilier » (p. 132).

Le premier moment est donc le sursaut, la révdlteagusqu'a la dénégation de son
statut frangais. « On aura beau faire, tu es sgdieras toujours 50 % » lui dit Madame
Quinson. Un double mouvement le saisit : d'ab@aédgation de sa part francaise : « je
ne suis pas 50 %; je suis zéro pour cent», momdeniia contre acculturation,
« s'approprier 'hymne national, c'est nous refusaus, comme Francgais, nous écarter,
nous deénier cette appartenance, nous tenir pourndaginaux » (p. 168). Or, son



sentiment est qu'il n'est pas essentiellement egpag Certes, j'avais une conscience
tres claire de ma double appartenance ; toutedaiscette rive, I'Espagne n'était qu'un
surgeon sans fleurs » (p. 111).

C'est la mythologie de I'école républicaine et égaliverte de la littérature espagnole
qui vont permettre linsertion dans une intégratiénssie. D'abord, en s'affirmant et
assumant son passeé, son passif, aux yeux de saqistée traitent de 50 %. « Piqué au
vif, je répliquai par défi, par dépit, amour-professe, que je n'étais pas 50 %, mais
0 % francais, et que, si les Frangais n'étaientcpagents, ils pouvaient retourner chez
eux » (p. 71). Oran n'est-elle pas « vieille vdipagnole » comme il se plaisait a le dire
en clin d'ceil a Hugo ? Ce moment passe par lapinysique : il rosse les « francaouis,
les pathos ; poules mouillées » ; dans ses proresrad le port, il essaie d'apercevoir
les lumieres de I'Espagne.

Mais a l'école, ces 50 % sont premiers en rédacpiamd le Francais Verneuil est nul ;
les valeurs républicaines — la lutte contre lestsif@éodaux, les Prussiens, les Anglais,
les Rois Fainéants, la famine, la taille, la gahdits combats de Jeanne d'Arc et de la
Révolution — recoupent sa « morale ouvriére, qudnganément, nous unissait contre
l'oppresseur, nous faisait solidaires de la victimé. 24). Contre cette « société
maratre qui se servait de nous sans nous aimer22@p, I'image idéalisée de la Mere
Patrie peut relayer, chez cet orphelin, le vacidatridentitaire entre Espagne, Oranie et
Métropole. C'est la littérature qui permet ce eliés Misérablesde V. Hugo, « Le
grand livre des Miséres » ou il se retrouve etorate « le roman national francais »,
I'Histoire des France des manuels scolaires. Maist @ussi la découverte d@mn
Quichotte le livre, également, de la pauvreté, de I'héreisinde la justice — la synthése
entre hispanité et francité passe par la récupératiconnue, intégrée et dépassée de sa
part espagnole — dépassée quand elle est recorindene intégrée. Il découvre
I'Espagne pour un « Frangais pour de vrai » commaisait alors, M. Epry, dans
Jeunes Saison®. 89). « Il me parlait beaucoup de I'Espagné gsitait chaque été...
Robles chéne... c'est un trés beau nom, me disaitdela me comblait d'aise. Du coup
je m'intéressais passionnément a mes origines tee @aéverie cratyléenne » sur le
patronyme est un moment décisif dans cette quéteodgines qui lui est dévoilée,
anoblie, par un Francais, légitimant ainsi sa p#@panique. Roman des origines et
roman familial, quéte du Pére et quéte de soirfleent et permettent l'intégration
toujours difficile d'un immigré. La synthése entmémoire espagnole et identité
francaise est, en fait, bien plus décisive damsd@nement oranais. Ici, c'est le mythe
andalou qui est la médiation essentielle. La révsur les origines espagnoles éveille en
lui I''mage des Espagnols de la reconquéte s'@sarit en Andalousie « pénétrant dans
les douce villes arabes, ces paradis de fleurathéspaériens et d'eaux courantes ». Or,
faut-il rappeler que Roblés est andalou et qu'@rate fondée par des Andalous ? Cette
homologie, cette correspondance, apparaissentdplns fois dans son ceuvre, sorte de
continuité dans I'Oranie espagnole des Andaloussgmno-arabes.

On a vu la référence a la Iégende de Samarcandeestdez-vous avec la mort, différée
a Oran, accompli au Maroc, de son pere. Cette dogBhéalogie syncrétique est
symbolisée par le vieux coffre. D'abord, au montentexpulsion, il déménage, serrant
ses affaires « dans un vieux coffre a couvercle dEgnaux serrures ouvragées, et
ceinturé de fer. En 1868, il avait déja accompagiaégrand-mére dans son voyage de
Grenade a Malaga et de Malaga a Oran. L'histoila tlaversée sur un voilier qui, pris
dans la tempéte, avait failli sombrer, me le reeacore plus cher » (p. 82). On sait la
symboligque du coffre ; c'est le lieu ou on y dépoasdrésor, matériel ou spirituel, ici, sa



mémoire andalouse —, le trésor et la permanensemden a 'Espagne andalouse. On
pourrait voir dans le voilier puis dans la templéieage des tribulations de I'immigré
dans le difficile chemin de I'étranger.

Or, cette image du coffre reparait quelques palyssi@in dans un autre contexte. Invité
avec sa mere au mariage de Yasmina, qui épouswidfeur-livreur qui travaille pour
la méme blanchisserie que sa mére, il découvreutne &offre. « Comme je l'avais
accompagneée [sa mere], je gardais de cette fémuwenir heureux non seulement a
cause de la gentillesse et de la générosité dmuédcmais aussi a cause de la beauté
des atours féminins, précieusement conservés davieux coffre de la famille. Tout
I'Orient vivait dans mon sang andalou et c'estuigogpvoqua cette joie délicate » ; suit
une longue énumération de ces atours féminins asediscrete touche orientaliste
exotigue et érotique, et encore ceci : « Parcentmenére avait participé activement aux
préparatifs, on avait eu la charmante idée de réiep une de ces parures, pour qu'on
pat, elle aussi la photographier, seule, ou paasijéunes femmes qui entouraient la
mariée. J'ai encore une de ces photographies aunérg a demi étendue sur un divan,
ressemble a quelque belle mauresque d'un somppadais de Damas ou de Grenade ».
On sait ce que signifie ouvrir un coffre, la décede d'une révélation. Son « sang
andalou » y retrouve sa mémoire de Grenade etrleréysme Espagne-Arabité dans
Oran andalouse aux deux sens du terme, espagreriabet L'enracinement oranais est
la synthése des deux mémoires exilées ». L'Orati& B synthése entre Hispanité et
Francité ; elle réunit de maniere syncreétique [gsoas espagnols, mais aussi italiens,
francais, juifs et arabes » (Danielle Pue8aison violente : I'Algérie d'Emmanuel
Robles et ses amisous la direction de G. Dugas, Montpellier, 2000.

En ce sens, il peut se re-enraciner, s'assumes etrsstruire. Le moment final de sa
reconnaissance est I'amour, étape décisive dansni@n de formation. Ici encore, c'est
une « Francaise pour de vrai », fille d'un hautfamnaire de la métropole, Véronique,
qui lui permettra cet accomplissement, analogue gque fut M. Epry pour la culture
espagnole. Le succes sur le plan amoureux de fa'pae « vraie » francaise annule le
mépris colonial, il le venge des humiliations sghét le reconnait pleinement.

Etape ultime et décisive de reconnaissance, qui peimet de se construire
définitivement et de se réconcilier et dépasserssatut d'immigré meéprisé se réfugiant
dans un passé indépassable. Ce cheminement luepdiaccepter I'idée que sa meére se
remarie, épousant un ouvrier italien, et donc de fie@ deuil de son pére, de dépasser
I'image nostalgique et lancinante du pére. « Btesgje pensais toujours a mon peére,
mais avec une passion différente, comme s'il amité dans une épaisseur du temps ;
je veux dire que je n'éprouvais plus le besoin daalier a lui pour me sentir exister et
gue je découvrais mon appartenance a la terre kangtonomie et la vigueur d'un
arbre » (p. 165). Cet enracinement est un accosaptisnt, le dépassement des conflits
identitaires internes. La bonne intégration estlecedui parvient a négocier
heureusement la mémoire immigrée, sans en rouda mivre comme remords, et a
s'insérer dans la société d'accueil, sans resgamttimalgré les mauvais accueils qu'elle
a rencontré en chemin. « J'assumais tout surrieoiez méme de cette patrie culturelle.
Je me sentais francais et je désirais I'étre aaried mes dimensions » (p. 112).

Ayant fait le deuil du pére, « enraciné comme wrear dans le terreau franco-hispano-
arabe, gardant dans son coffre familié au trésor, I'lle mystérieusde J. Verne, les
romans de Louis Boussenard et Paul d'lvoi, Robéssercependant écartelé entre
ancrage algérien et compulsion des dép8dsson violenta'ouvre et se ferme sur deux
images de mer : le port, la Pointe Blanche, la @ué®l agua. La mer est un theme



central dans «|'Ecole d'Alger » et I'éthos médiieéen, la baignade, I'hédonisme,
I'escapade. Roblés aurait voulu s'engager dansatmenmarchandeSgison violente

p. 70) ; «la mer faisait intimement partie de aotmivers. Elle inspirait tous nos
projets ; nous souhaitions la rejoindre dans uogtigre privilégiée entre deux zones,
celle de la dépendance et de la contrainte, et delll'indiscipline anarchique » (p. 64).
Toni, passager clandestin sur un navire a Port $ri@4) le fascine. La mer, c'est la
liberté, contre le piege « de la misére... Le perhue encore en moi des nostalgies »
(p. 80). « Liberté des mers » contre la prison el'gérie coloniale, la quéte d'un
« ailleurs », la «fugue »... courir liborement avers des espaces sans limites, a
vagabonder sans fin sur des mers ou rien ne nansi§ $ (p. 64).

Or, la fin du livre est marquée de « l'illusion kigante » de retrouver et perdre une
statue qui s'effrite ; un réve achéve de mouricasatte figure, la quéte de « quelque
chose qui n'existait pas... morte pour toujourp»182). Cette perte, c'est pour le
narrateur, Véronique qui a rejoint la France. Ma&is pages finales sont une descente au
fond de son enfance, une plongée dans le jeun& passur sauver la mémoire » et,
cette statue qui se défait limage de la jeunessdup, des réves impossibles et en
dernier lieu, de son Oranie natale perdue a jarta'est pas un livre de deuil, a-t-on
dit, mais un « livre endeuillé », la part discréeesa nostalgérie.

P. Rivas

4 Sur le tropisme des mers, voir mon article « tib@les mers », iDes chemins ou I'on se peed
Bruno Tritsmans, « Mythologie méditerranée et arti@ chez Emmanuel Roblés », Im
Méditerranée d'Audisio a Roy.



