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O L'inquiétude provoquée,
en janvier 2005, par la
publication, au Journal
officiel d'un arrété sur

le regroupement futur des
sépultures européennes
dans divers cimetieres
algériens, n'a pas suscité
beaucoup de demandes de
rapatriements de corps,
comme l'escomptaient les
autorités. D’autant que des
associations de rapatriés
ont tenu un discours

— certes fondé — fort
inquiétant sur I'état des
cimetiéres, rouvrant, pas
toujours involontairement,
des plaies non cicatrisées.
Il n’y a eu, en effet, que

30 rapatriements de corps
en 2005 depuis I'Algérie, et
il N’y en aura peut-étre pas
plus d’une quinzaine en
2006, selon 'ambassade
de France a Alger.

Dont celui du pére
d’Emilienne...
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\éM Rapatriés D’Oran a Fabregues,

elle transfere le corps du pere
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Peu de rapatriés font la démarche de faire revenir les dépouilles en France. Emilienne, que I'on voit ici dans le cimetiére d’Oran, a fait le pas. Photo P. B.

« Jarrive, papa. Je suis la... Je
viens te chercher... ». Le taxi
franchit le grand portail du ci-
metiére chrétien Tamashouét.
Emilienne Muzard, 70 ans, de
Fabrégues, est arrivée toute
seule la veille en avion de
Montpellier. Elle est boulever-
sée, a beaucoup pensé a cet
instant, jour et nuit depuis des
mois. Elle se met a pleurer.
Son pére repose ici depuis
1961. Une petite tombe, pro-
che d’'un palmier, trés loin de
I'entrée.

Sa mere, dont elle porte le
méme prénom (elle se fait aus-
si appeler Emilie), est morte
cette année, en février, a Char-
tres. Au moment de s’éteindre,
la vieille dame lui a fait pro-
mettre d'aller chercher le
corps de son « bel Antonio »
et de le ramener en France,
pour qu’ils reposent cbte a co-
te. Emilienne, qui avait tou-
jours refusé de revenir en Algé-
rie, a cassé sa tirelire pour te-
nir sa promesse.

Enterré sans elle,
mais... avec lui

La vie est pleine de
rebondissements. Emilienne
est allée chercher les restes
de son pere, a la demande
de sa mére mourante, afin
gu'il repose au c6té de cette
derniére, pour I'éternité.
Mais, pour des raisons
non désirées, les deux étres
resteront séparés. La maman
] est enterrée
a Chartres et
le papa a
Fabregues,
dans le
caveau ou
[P W se trouve
déja le mari d’Emilienne qui
veuve depuis vingt-six ans.
Tous deux ne se sont apercus
gu’une fois de leur vivant,
a Oran.
Le pére prenait I'air sur
le balcon, le jeune soldat
attendait sa belle, en bas, qui
se faisait désirer. De sorte
que les deux hommes qui
ont le plus compté dans la
vie d’Emilienne seront
ensemble pour 'accueillir,
le jour venu. Elle ne s’en
plaindra pas!

Autour de la tombe, que des
noms espagnols, de la provin-
ce de Valencia: Sanchez, Ro-
driguez, Martinez, Garcia, Go-
mez... L’Oranie était leur
pays, la France leur patrie, I'es-
pagnol leur langue usuelle. Le
papa d’Emilienne était chauf-
feur.

Communiste avec le Front
populaire et syndicaliste, il est
mort de tuberculose a 59 ans,
laissant une épouse et les trois
plus jeunes de leurs six en-
fants dans le dénuement. Il a
été enterré dans un climat trés
tendu, il a fallu se recueillir a
la hate. Ses obseques ont été
béclées. Un an aprés, sa veuve
et toute sa famille quittaient
précipitamment Oran, direc-
tion Chartres, la clé de I'appar-
tement bien rangée, préte a
resservir...

Le cimetiére est immense,
17 hectares, 19000 caveaux,
2 500 tombes. Une ville englou-
tie de plus de 60 000 person-

nes qui font corps avec la ter-
re rouge et somptueuse
d’'Oran, la latérite.

Entouré de hauts murs, a
I'abri de la cité bruyante, il res-
semble & un havre de paix
abandonné. A un grenier plein
de souvenirs et de toiles d’'arai-
gnées. Il n'y a guére de traces

Emilienne a tenu
la promesse faite
a sa mere
d’aller chercher
le corps d’Antonio

de vandalisme, tout est vieux,
affaissé, usé, rongé par le
temps. L'immense majorité
des morts sont comme
oubliés, trop vieux pour avoir
encore de la famille. Les
autres sont trop loin de Paris
pour que les descendants s’en
occupent. Le cimetiére est figé

comme une photo de famille
jaunie rangée dans un coffre
dont les Etats francais et algé-
riens sont les seuls a posséder
les clés.

« Je ne sais pas si j'aurai le
courage de regarder I'exhuma-
tion... », adit Emilienne avant
de quitter son hotel. Ce coura-
ge, elle I'a eu. Elle a méme dis-
crétement tenu et embrassé
un des restes de son peére, re-
monté du fond de la tombe
dans un petit seau accroché a
une corde. Un baiser d’amour.
Le désir inconscient de faire le
deuil d'un papa adoré parti
trop vite. De la poussiére rou-
ge est restée accrochée a ses
lévres. Elle ne s’en est apergue
que plus tard, elle pleurait
trop.

Il'y avait la trois policiers en
civil, une  demi-douzaine
d’'agents communaux et une
sceur de l'ordre des Dames
africaines, chez qui Emilienne
a été scolarisée. Elles ne sont

plus que trois ou quatre a
Oran, s’occupent d’aveugles et
se seraient passé des récentes
déclarations du pape : des poli-
ciers ont été postés devant
leur local au cas ou des exci-
tés s’en prendraient a elles.
Cette présence les dérange : el-
les ont traversé les tueries de
ces dernieres années sans se
cacher, alors a quoi bon se fai-
re remarquer ?

Aprés une breve priere et
une vaine recherche (I'alliance
de son peére), Emilienne a dé-
posé, dans le petit cercueil,
une lettre de fillette, 9 ans et
demi, la photo du mariage de
son pere, un message de son
frére, le texte de la priére pré-
férée de sa meére et la petite
plague rouillée et trouée re-
trouvée sur sa tombe : Anto-
nio Sanchez, 1902- 1961.

Le cercueil a été scellé au
chalumeau et elle I'a retrouvé
le lendemain & Marseille, & sa
descente d’avion. «

Philippe BERJAUD

Cimetieres Un voyage dans le
temps, intérieur et liberateur

De plus en plus de rapatriés re-
viennent sur la terre qu’ils ont
quittée. Ce pélerinage, Emilien-
ne I'a fait entre deux avions.
Elle est d’abord allée voir No-
tre-Dame de Santa Cruz, cette
immense vierge qui domine
tout Oran. Et dont une petite
statue a été installée a coté de
Marguerittes (Gard), que les
rapatriés honorent assidd-
ment. Deux routes y montent.
Dans la mémoire d’Emilienne,
il ny avait que des sentiers es-
carpés. La basilique parait
bien entretenue, ce qui a sur-
pris la rapatriée.

Elle a voulu revoir I'ancien-
ne cathédrale Saint-Pierre, ou
ses parents se sont mariés en
1932, dans le vieux quartier es-
pagnol, au-dessus de la péche-
rie. Le batiment, a I'abandon,
menace de s’effondrer. Emi-
lienne a rencontré la veuve qui
vit 14, dans une ancienne sa-
cristie, avec deux filles, el-
less-mémes mamans de jeunes
enfants. Le quartier est défait,

Le cimetiere d’Oran, figé comme une vieille photo de famille. Photo P. B.

les immeubles murés. Intaris-
sable avec le chauffeur de
taxi, auquel elle ne pouvait
s’empécher de raconter ses
souvenirs (« C'est par cet esca-
lier que jallais voir ma
grand-meére », «On venait
danser ici... »), Emilienne a
revu les lions de la mairie, la

place Villebois-Mareuil, la pla-
ce d’Armes... ne reconnais-
sant que par bribes une ville
gue cinquante ans ont transfor-
mée et que ses souvenirs
avaient sacralisée (1).

Elle est aussi revenue dans
sa rue, jadis aux portes de la
ville, dans son immeuble, dans

le couloir de ses premiers bai-
sers, dans I'appartement ou el-
le a grandi. Ses occupants
I'ont invitée a se désaltérer, el-
le était émue aux larmes. « Je
suis comme dans un réve. Il y
a trop d’'images, trop de cho-
ses en si peu de temps, jai
peur de ne pas pouvoir me
souvenir de tout », a-t-elle dit
plusieurs fois au taxi.

« Ca a beaucoup changg, ce
n’'est plus ce que c'était. Jai
trouvé un pays étranger, trés
éloigné de mes souvenirs. Je
suis heureuse d'y étre allée. Et
je ne me sens plus rapatriée.
Ga va me permettre de faire le
deuil de mon pére et du pays.
Je me sens plus légére, soula-
gée. J'ai I'impression que les
choses sont en ordre,
aujourd’hui », expliqgue Emi-
lienne, de retour a Fa-
bregues. «

» (1) Emilienne a écrit un livre de
souvenirs en 2001, "Le golt de la
Mouna" (Editions Les Ecrivains).
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Antonio n’était
jamais allé aussi
vite en voiture

Aller chercher et ramener

le corps d’'un parent

de I'étranger requiert

un minimum de préparation.
Emilienne, qui a dépensé
plus de 4 000 € pour cela,
n’a pas eu de chance,

la société de pompes
funebres gqu’elle a choisie
pour réceptionner le corps de
son pére a Marseille n’a pas
été a la hauteur. En revanche,
coté Algérien, tout s’est bien
déroulé. Le représentant de
la régie municipale d'Oran,
en charge du grand cimetiéere
chrétien, I'a accueillie comme
«une sceur », la main sur le
ceceur, I'a réconfortée pendant
I'exhumation et lui a dit
qu’ils étaient tous deux
pareils, « parce que nés dans
la méme ville ».

Changement de décor

a Marseille : pour prendre
possession des restes de son
pére, Emilienne, qui avait,
pour éviter de se le faire
voler, laissé son chéquier

a la maison, a couru les
distributeurs de billets, &
I'aéroport, pour donner

400 € a la société chargée du
transit du corps, entre l'avion
et la zone aéroportuaire.
L'opérateur des pompes
funebres avait en effet oublié
cette facture. Résultat :
impossible de récupérer

le corps sans payer, comme
on dit, au cul du camion.
Bonjour I'ambiance.
L'opérateur ayant d’autre part
prévu I'heure de la
cérémonie d'inhumation a
Fabrégues sans penser que
I'avion pourrait atterrir en
retard a Marseille, ce qui s’est
produit, le conducteur du
corbillard a fait toutes les
démarches en courant

et a dd rouler a fond sur
I'autoroute. Le bel Antonio,
qui dormait depuis 1961
sous plusieurs metres

de terre, a donc battu des
records de vitesse
automobile pour arriver avant
que ne débute la célébration
religieuse qui lui était
consacrée. « Ca le fait peut
étre rire de la-haut, s'il nous
regarde en ce moment, mais
moi je ne sais pas comment
je fais pour tenir le coup »,

a dit Emilienne.

Prétre en short ?
Trés peu pour moi

C’est au prieuré de Fabrégues
que la messe a été dite,

chez ceux qu'on appelle,

au village, les intégristes.
Pourquoi ? « Parce que j'ai
été mal regue par le curé de
Fabregues, et qu'il était en
short dans I'église quand je

lui ai parlé », dit Emilienne.
Aussi a-t-elle fait appel aux
gens du prieuré, qui n'ont
pas lésiné sur la longueur de
la messe, réellement funébre,
voire sinistre, mais a la mode
d’antan. « Mon pére était
communiste, mais j'ai appris
qu'il avait un tatouage sur

la poitrine qu’il nous avait
toujours caché, une sainte
vierge. Il était donc
croyant... ».




